Πώς να ακούσετε σαν πρωταθλητής πουλί
Ένα πρόσφατο βροχερό πρωινό στο Μπρούκλιν, ο Τομ Στίβενσον, χαμογελαστός και σοβαρός, ντυμένος στα χακί και ένα καπέλο του μπέιζμπολ με τα διακριτικά της τσούκουπας, μπήκε στο Prospect Park, 526 στρέμματα σαρωτικών χλοοτάπητα, δάσος, λίμνες και ελικοειδή μονοπάτια. Μέσα από στρώσεις από κορνάρισμα αυτοκινήτων, μακρινούς τζάκαμρες και φλύαρους τζόγκερ, ο Στίβενσον άκουσε μια λεπτή, ψηλή άχνη. «Κέδρος κηρώνει», είπε. Περπατώντας κάτω από ένα κουβούκλιο από δέντρα σκυλόξυλου, φώναξε:«Ρόμπιν, κοκκινολαίμη, γατόπουλο». Το γατόπουλο μιμούνταν άλλα πουλιά, είπε, συνδυάζοντας ένα συνονθύλευμα από κομμάτια τραγουδιών. Ακουγόταν σαν αποσπασμένος κοκκινολαίμης. «Ένας τριχωτός δρυοκολάπτης!» αναφώνησε. «Ένας άλλος κοκκινολαίμης, μια κίτρινη τσούχτρα.»
Για τον Stephenson, η παρατήρηση πουλιών είναι η ακρόαση πουλιών. Τα τελευταία 40 χρόνια, έχει συντονίσει το αυτί του στο θόλο. Ο Stephenson είναι διάσημος στον κόσμο των τσούχτορων ως οδηγός και συγγραφέας. Το 2012, κέρδισε μια κατηγορία στο World Series of Birding, έναν ομαδικό διαγωνισμό για τον εντοπισμό όσο το δυνατόν περισσότερων πουλιών στο Νιου Τζέρσεϊ μέσα σε 24 ώρες. Λίγα χρόνια αργότερα, σημείωσε το ρεκόρ των Ηνωμένων Πολιτειών για το Photo Big Day, έναν άλλο ομαδικό διαγωνισμό, φωτογραφίζοντας 208 είδη σε μια μέρα (πολλά τα οποία παρακολούθησε με το αυτί). Τώρα, ενδιαφέρεται περισσότερο να μοιράζεται τα αυτιά του με άλλους.
Το τελευταίο έργο του Stephenson είναι το BirdGenie, ένα «Shazam για τα πουλιά». Το Shazam είναι μια εφαρμογή για την αναγνώριση ενός τραγουδιού με ηχογράφηση ενός σύντομου δείγματός του. Δημιουργεί ένα ψηφιακό δακτυλικό αποτύπωμα του τραγουδιού, αντιστοιχίζει το δακτυλικό αποτύπωμα με μια βάση δεδομένων τραγουδιών και αναφέρει τον καλλιτέχνη και το τραγούδι. Το BirdGenie, που πρόκειται να κυκλοφορήσει αυτό το φθινόπωρο, θα κάνει το ίδιο και για τα πουλιά. Μέχρι στιγμής, μπορεί να αναγνωρίσει μερικές εκατοντάδες από τα πιο κοινά είδη της Βόρειας Αμερικής.

Στο Prospect Park, ο Stephenson κράτησε το τηλέφωνό του σε ένα δέντρο για να ηχογραφήσει μια κλήση πουλιού. Η εφαρμογή εμφάνισε ένα ηχογράφημα ήχου - μια γραφική παράσταση των αλλαγών του τόνου. Φιλτράρει το θόρυβο χαμηλής συχνότητας από διερχόμενα αεροπλάνα και φωνές. Υπήρχαν δύο διαφάνειες προς τα κάτω στο βήμα ακολουθούμενες από μια ντουζίνα ομοιόμορφα κατανεμημένες απότομες ανόδους. Στην επόμενη οθόνη, το BirdGenie εντόπισε πιθανούς αγώνες, συμπεριλαμβανομένου του είδους που είχε ήδη αναγνωρίσει ο Stephenson, ένας καρδινάλιος του Βορρά. Λίγο αργότερα, ο Stephenson ηχογράφησε ένα σπιτάκι. Το υπερηχογράφημα ήταν μια σκάλα ήχου, μια σειρά από κελαηδίσματα που σταδιακά μειώνονταν.
Ο Stephenson άρχισε να εκπαιδεύει το αυτί του μετά από ένα ταξίδι παρατήρησης πουλιών στον Εκουαδόρ τη δεκαετία του '80. «Υπάρχουν πολλά πουλιά που θέλεις να δεις και τα οποία είναι πολύ δύσκολο να τα βρεις – τσίχλες, μυρμηγκιές – και φωνάζουν αρκετά», μου είπε. «Με εξόργισε πολύ που δεν ήξερα τα τραγούδια!» Μία από τις προκλήσεις στην εκπαίδευση του αυτιού σας είναι ότι οι ευκαιρίες για εξάσκηση είναι σπάνιες. «Αν απλώς μαθαίνεις στο πεδίο, τους ακούς μόνο μερικές φορές και μετά δεν το ακούς καθόλου για ένα χρόνο», είπε ο Stephenson. "Τα πουλιά δεν τραγουδούν πολύ το φθινόπωρο."
Εκείνη την εποχή, δεν υπήρχε καλός πόρος για ένα πουλιά που αναζητούσε ηχητικά κομμάτια. Θα μπορούσατε να πάρετε κασέτες από έναν τύπο που ονομάζεται John Moore, είπε ο Stephenson. Αλλά οι κασέτες ήταν διαθέσιμες μόνο για λίγες περιοχές. Έτσι ο Stephenson άρχισε να συλλέγει τραγούδια, συντάσσοντας σταδιακά μια εγκυκλοπαίδεια με ηχογραφημένες κλήσεις. Σκιαγράφησε τα σχήματα των τραγουδιών, τις ανόδους και τις πτώσεις του τόνου, ως βοήθημα μελέτης. Τώρα, ο Stephenson χρησιμοποιεί τη δική του βιβλιοθήκη, καθώς και βάσεις δεδομένων πληθώρας που στεγάζονται από το Cornell Lab of Ornithology και το xeno-canto, μια διαδικτυακή συλλογή.
Ο Stephenson υπολογίζει ότι έχει μάθει πάνω από 3.000 κλήσεις. Για κάθε ταξίδι παρατήρησης πουλιών, μαθαίνει συχνά αρκετές εκατοντάδες νέα τραγούδια. Πρώτα όμως έπρεπε να μάθει πώς να μελετά. «Δεν μπορείς να μάθεις 200 τραγούδια ταυτόχρονα», είπε. Τα βιβλία μνήμης που γράφτηκαν για καθηγητές γυμνασίου, φοιτητές και φοιτητές ιατρικής, είπε, «όλα λένε το ίδιο πράγμα:Μάθετε για έξι ή επτά κλήσεις ταυτόχρονα».
Ο Stephenson ανέπτυξε μια τεχνική οπτικοποίησης για την απομνημόνευση τραγουδιών πουλιών. Σε μια προσθήκη στον Οδηγό Warbler του 2013 , που έγραψε με τον Scott Whittle, εξήγησε ότι οι αφηρημένες εικόνες ήταν το κλειδί. Για να απομνημονεύσετε το βουητό τραγούδι ενός λιβαδιού:«Φανταστείτε ένα λιβάδι που ανεβαίνει ήπια, γεμάτο με μέλισσες να βουίζουν. Αν φανταστείτε τον εαυτό σας να περπατά σε αυτό το κίτρινο χωράφι, όπως το χρώμα του πουλιού, θα έχετε μια ακόμα πιο δυνατή εικόνα». Μου είπε, «Όσο πιο τρελή είναι η σύνδεση, τόσο το καλύτερο. Ο εγκέφαλός σας θυμάται τρελά πράγματα πολύ καλύτερα από ό, τι θυμάται απλά πράγματα, στην πραγματικότητα.»

Οι περισσότεροι οδηγοί πεδίου χρησιμοποιούν μεταγραφή για να γράψουν κλήσεις πουλιών ως σειρές συλλαβών. Η τσούχτρα με τα χρυσά μάγουλα, γνωστή ως ο χρυσός σπίνος του Τέξας, ακούγεται να τραγουδά «Zo zu zu zo zu zhray ZHEE », σύμφωνα με έναν οδηγό. Αλλά η μεταγραφή είναι τόσο μη ικανοποιητική όσο και εξαιρετικά ασυνεπής. Ο Stephenson ερεύνησε 20 από τους οδηγούς πεδίου στα ράφια του. Ο καθένας περιέγραψε διαφορετικά το τραγούδι της τσούχτρας. "Buzzing d'd'd'd drrr-drruz-zee », είπε ο ένας. Άλλο:«Bzz Bzz Bzz Bzz bzza-wee ”? άλλο:«Tweeah tweeah tweesy .”
Ο Stephenson σκέφτηκε ότι αυτό θα μπορούσε να απλοποιηθεί. «Πέρασα πολύ χρόνο με χιλιάδες υπερηχογραφήματα κοιτάζοντας τη δομή, τη φράση, τον αριθμό των στοιχείων και τις αλλαγές τόνου», είπε. Ο Stephenson ήταν μουσικός πολύ πριν γίνει ακροατής πουλιών. Στη δεκαετία του ’70 έπαιζε «τσέλο, κλασικά κρουστά, μαρίμπα, κάποιο συνθεσάιζερ, κάθε είδους παράξενα όργανα» στο μουσικό κύκλωμα του κολεγίου. Έμεινε στη μουσική βιομηχανία για λίγο, ηχογραφώντας για τους Grateful Dead, μοντάζ για τον Phil Collins και, αργότερα, διαχειριζόμενος ηχογραφήσεις στην Roland Corporation, μια μεγάλη εταιρεία παραγωγής ηλεκτρονικών οργάνων και συσκευών εγγραφής.
Ο Stephenson κατηγοριοποίησε τη βάση δεδομένων τραγουδιών πουλιών του σαν μηχανικός ήχου, περιγράφοντας κάθε ηχογράφημα σαν μια σύντομη μουσική σύνθεση. «Είχα μεγάλα υπολογιστικά φύλλα με αυτό το υλικό που κοιτούσα, μέχρι να βρω κανόνες. πράγματα που ήταν συνεπή». Έφτιαξε ένα διχοτομικό κλειδί για το τραγούδι. «Το πρώτο ερώτημα είναι η ποιότητα. Είναι ένα βουητό τραγούδι, καθαρό ή τριλιασμένο;» Στη συνέχεια, το τραγούδι αυξάνεται σε τόνο, μειώνεται ή παραμένει σταθερό; Και τέλος, πώς διατυπώνεται; Για τη τσούχτρα με χρυσαφένια μάγουλα, δεν είναι απαραίτητο να αποφασίσετε αν έχετε ακούσει ένα "Zo zu " ή όχι. Ο Stephenson βρήκε έναν απλό διαγνωστικό κανόνα για να περιγράψει το μοναδικό ηχητικό αποτύπωμα της τσούχτρας με χρυσαφένια μάγουλα. Το τραγούδι αποτελείται από «τέσσερα buzzy στοιχεία και ένα καθαρό στοιχείο». Κανένα άλλο τραγούδι της τσούχτρας δεν μοιράζεται αυτό το μοτίβο.
«Η αναγνώριση ενός τραγουδιού πουλιών είναι πολύ πιο δύσκολο πρόβλημα από την αναγνώριση ενός ανθρώπινου τραγουδιού», εξήγησε ο Stephenson. «Τα ανθρώπινα τραγούδια έχουν τόσες πολλές σταθερές—συχνά βρίσκονται στο ίδιο πλήκτρο, με παρόμοιες αλλαγές τόνου, συγχρονισμό μεταξύ νότων και ρυθμούς». Δεν διαφέρουν όταν παίζονται σε διαφορετικά συστήματα ήχου. "Τα πουλιά είναι απείρως πιο μεταβλητά τόσο ως προς τη δομή, το βήμα, κάθε παράμετρο που μπορείτε να σκεφτείτε."
Ο Stephenson είπε ότι η αναγνώριση των τραγουδιών των πουλιών ήταν κάτι περισσότερο από μια τεχνική πρόκληση ή παιχνίδι. Θυμάται ότι επισκέφτηκε φίλους στο Λονγκ Άιλαντ. Όταν ρώτησε ποια είδη επισκέφτηκαν τον τροφοδότη τους, απάντησαν αόριστα, «Τσικάδες και κάποια άλλα πράγματα». Εκείνο το απόγευμα, ο Stephenson αναγνώρισε 25 είδη. Οι φίλοι του ενθουσιάστηκαν. «Το να μαθαίνεις πουλιά δεν μοιάζει με το να μαθαίνεις για την τέχνη ή την αρχιτεκτονική», είπε ο Stephenson. «Εστιάζει το μάτι, σε βοηθά να δεις πράγματα που δεν θα είχες δει ποτέ. Η γνώση του λεξιλογίου των φτερών ενός πουλιού σας βοηθά να δείτε αυτά τα μέρη. Χωρίς αυτό, δεν θα έβλεπες τη λεπτομέρεια. Είναι το ίδιο πράγμα με τους ήχους. Μόλις αποκτήσετε τη γλώσσα των φωνητικών, μπορείτε να αρχίσετε να ακούτε τις τάσεις του τόνου, την ποιότητα και άλλα χαρακτηριστικά."
Το BirdGenie θα μπορούσε επίσης να βοηθήσει στη δημιουργία μιας πηγής για βιολόγους. Μόνο στις Ηνωμένες Πολιτείες υπάρχουν 50 εκατομμύρια τροφοδότες πουλιών. Εάν οι χρήστες αρχίσουν να χρησιμοποιούν την εφαρμογή, θα "συλλέξει μια βάση δεδομένων με φωνητικά σε όλη τη χώρα."
Περπατήσαμε μέσα από μια περιοχή του Prospect Park, γνωστή ως Midwood, το παλαιότερο δάσος του Μπρούκλιν, και ακούσαμε τη σύλληψη της ημέρας, έναν αρσενικό Ακαδιανό μυγοπαγίδα. Το ακολουθήσαμε κάτω από υγρά πέτρινα σκαλοπάτια και απέναντι και πέρα από μια βραχογέφυρα, κοντά σε μια παλιά ταμπέλα που έγραφε «Rick’s Place». Καθώς περπατούσε, ο Στίβενσον διάβασε ένα tweet στη Σίρι με σιγανή φωνή:«Ακαδικός μυγοπαγίδα που φωνάζει στις σκάλες από το Rick's Place προς τον καταρράκτη». (Θεωρείται καλή εθιμοτυπία πουλιών η ενημέρωση της κοινότητας σχετικά με σπάνια ευρήματα.) Ένας πουλιά με ποδήλατο ήταν ήδη εκεί και σάρωνε το θόλο. Ο Στίβενσον του έγνεψε σιωπηλά, έναν παλιό φίλο πουλί.
Ο πρώτος που τηλεφώνησε δεν ήταν μόνος. «Σίγουρα ένα ζευγάρι Ακαδιανός μυγοσυλλέκτες», έγραψε ο @TomProspectBird στο Twitter και ακολουθήσαμε τις κλήσεις περαιτέρω στο Midwood. Αυτά ήταν εξαιρετικά νέα, υποδηλώνοντας ότι το ζεύγος μυγοπαγίδων θα μπορούσε να αναπαραχθεί στο Μπρούκλιν. «Τώρα ασχολείστε με την απίστευτη δραστηριότητα πουλιών με μεγάλη αναμονή για ένα δροσερό είδος! Και στη βροχή!» είπε ο Stephenson. Τέλος, ο Stephenson τα επεσήμανε. Ήταν διακριτικά πουλάκια ελιάς, στο μέγεθος των φύλλων βελανιδιάς, με ασπρόμαυρες ράβδους φτερών και ανοιχτοκίτρινες κοιλιές. Είναι πουλιά που συχνά ακούγονται και δεν φαίνονται.
Δεν είναι χαριτωμένα όμως. Αυτή η λέξη απαγορεύεται στις βόλτες του Stephenson.
Η Katharine Walter είναι συνεργάτης σύνταξης στο Ναυτίλος.